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GRAMSCIS ASKA

I

I en annan ménad in maj hor den hir orena
luften hemma, som den mérka, frimmande
tridgarden gbr 4nnu mérkare eller blandar

med blinda Jjussken . . . denna l6ddriga
himmel ovan gulbleka attikor
som i viildiga halvcirklar beslojar

den vindlande Tibern, de turkosbld bergen
i Latium. En dodlig frid,
lika kirlekslss som vAra éden, sprider

denna hostliga maj mellan gamla murar.
Hiri vilar viirldens grahet,
slutet av ett Artionde, under vilket

den djupa och barnsliga anstringningen
att gora om livet framtriider som avslutad
bland grushiigarna; tystnad, murken och ofruktbar...

Du yngling frin en maj ménad, da
villfarelsen #innu var vid liv, en maj i Italien
som atminstone tillférde livet gidd,

den mindre tanklSsa och orent sunda hos véra

fader — icke fader utan 8dmjuk broder —
redan di gjorde din magra hand utkast till
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det ideal som upplyser (men inte for oss:
du disd och vi likaledes doda
med dig i den fuktiga tridgarden)

denna tystnad, Du har inget annat val
(inser du det?) in att vila pi denna
frimmande plats, fortfarande landsf8rvisad,1}

Du omges dveralit av patricisk leda.
Da och dé nér dig de dimpade slagen
mot ett stid frdn verkstdderna

i Testaccio,?) tystare mot aftonen:
under Sppna, fallfirdiga skjul
nakna hogar av bleckplit, skrotupplag

~ friick och frimodig sjunger
en pojke vid shatet av sin arbetsdag
och regnet drar sina firde.

II

Mellan tv3 viirldar det stillestand,
i vilket vi inte ir.
Val, hiingivelser . . . annan klang

har de inte numera 4n den nobla och &mkliga

tradgardens, dir det kallsinniga sveket
som vingklippte livet vilar i sin déd.
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I sarkofagernas kretsar gor dessa profana
inskriptioner, ordkarga och
miktiga, pd gria stenar inget annat

%n visar profana ménniskor de kvarvarandes
lott. Av hejdlsa passioner
brinner #nnu oftrfirat stoften av

miljardérer frén stérre nationer.
Hir kretsar och férsvinner néstan aldrig
ironin hos furstar, hos pederaster,

vars kroppar ligger kremerade i kringspridda
urnor och fortfarande #r lika okyska.
Hir vittnar dédens tystnad om den civila

tystnaden hos mén som forblivit mén,
om en leda som i Parkens leda diskret
fsrandras: och staden, som i sin likgiltighet

démer honom till landsflykt bland kyffen
och kyrkor, ir obarmhirtig i sin fromhet
och férlorar hir sin glans. Ur den av brinn-

niisslor och Artvixter tita myllan stricker sig
nigra magra cypresser och denna svarta
fuktighet som flickar murarna omkring

bleka buxbomskrumelurer, som kvillen

i sin klarhet utplanar till nagot
som liknar alger . . . Nigra tynande, lukddsa
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drter och atmosfiren djupnar i violett;
med en rysning av mynta eller vissnande hs,
foregingen av dagens melankoli,

tillkdnnager natten sitt intg,
en &ngslan som ngsamt slocknar.
Striiv till klimatet men desto ljuvare till

sin historiz ir marken inom dessa murar,
i vilken en annan jordmén trider fram,
denna fuktighet som pAminner om

en annan fuktighet; och hir ljuder
fromma 8kallanden - vilkinda fr&n bredd-

grader och horisonter, dir engelska skogar

kriiner insjbar spridda &ver himlen,

bland éngsmarker lika grina som fosforbiljarder

eller smaragder : ”And O ye Fountains . , ,”

I

En réd halsduk av det slag som
partisanerna bar virad om halsen
och p3 den vaxartade marken

intill urnan tvA geranier, i annat rétt,

Dir &r du, landsférvisad, och med en
elegans, hard och allt annat #n katolsk,
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ett namn bland déda frimlingar:
Gramscis aska . . . Mellan hopp
och gammal misstro glr jag fram till dig,

som rkat hamna hir i denna smala
inhéignad, framfér din grav,
infér din ande som har fitt en plats

hirnere bland dessa fria min. (Eller &r den
nigot annat kanske, nigot mera hénryckt
och ocksi mera ansprikslost, en ynglings

rusiga symbios av kén och déd . . .)
Och frén detta land, diir din
spinning aldrig fann nagon vila,

kidnner jag hur fel — hiir i gravarnas
fredade hign — och likasd hur rétt -
i vart fredldsa 6de —

du hade, niir du skrev ned de storartade
sidorna dagarna innan du mordades.
Fér att vittna om den &nnu inte

skingrade sidden frin det forna vildet
finns dessa doda hir, fastklamrade
vid en besittning som stricker sin

vedervirdighet och sin storhet genom

drhundraden : och dartill det dimpade,
rastlisa skiilvandet fran stidden,
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lika kvivt som smértsamt — frén ett
undergivet kvarter - for att vittna om slutet,
Och s& jag sjilv . . . En stackars sate klddd

i kldder som de fattiga begapar i skyit-
fénstren, med deras grova glans,
och som har slagit ifrn sig smutsen frin

de ensligaste gator, sparvagnarnas binkar,
som fyller min dag med forvirring :
medan dessa fria dagar glesnar allt mer

for mig, i plagan att halla mig vid liv,
och om jag rakar #lska virlden,
sa ir det inte av valdsam, naiv sensuell

kirlek si som jag, en férvirrad yngling,
hatade den en gang, i synnerhet om jag
en borgare sirades av nagot borgerligt ont.

Och nu nir virlden ir kluven - och du med den —
férefaller den inte vara féremil {6r harm
och nistan mystiskt {érakt, den del som har

makt dirtill? Och likvil utan din stringens
uthirdar jag, dirfér att jag inte tar stillning,

Jag lever i att icke vilja '

i en sjunkande efterkrigstid : 4lskande
den virld jag hatar — férakifull
och férlorad i dess 6mklighet —

av nigon dunkel skam i samvetet . . .
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Skammen att motsiga mig sjilv, att vara
med dig och mot dig, med dig i hjirtat
i ljuset, mot dig i inilvornas mérker,

forrddare av mitt eget kott
— i tanke, i en skugga av handling -
vet jag mig vara [4st vid detta i drifternas,

i skdnhetslidelsens hetta, och attraherad
av ett proletiirt liv,
som hirstammar frin tiden fére dig,

dess glidje #r religion fér mig, icke dess
tuseniriga kamp: dess natur, icke dess
samvete. Det dr ménniskans ursprungskraft

som gar {érlorad i samma gonblick
som man ger nostalgins rus
ett poetiskt skimmer: och nagot annat

kan jag inte siiga som inte Ar rittvist
men inte uppriktigt,
abstrakt kirlek, icke smértsam sympati . . .

Fattig som de fattiga klamrar jag — som de —
mig fast vid férédmjukande férhoppningar,
for att leva slass jag som de dag for dag.

Men i mitt rostldsa tillstAnd

som vanlottad dger jag:
och det ir den mest hinférande av alla
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borgerliga figodelar, det mest absoluta
tillstindet. Men sisom jag ger historien

dger den ocksd mig, jag upplyses dirav,

men till vad gagn &r ljuset?

v

Jag siger inte individen, den sensuella
och sentimentala hettans gestalt . .,
Det har andra defekter, namnet och

dess fatala syndande dr négot annat . . .
Men prenatala brister 4r inbyggda dari
sisom vanliga och s&som objektiv synd!

Fritagas kan inte de inre och yttre -
handlingar, som inférlivar
den med livet, av ingen av de

De inre och yitre handlingar,
som inforlivar den med livet,
ar inte immuna mot nagon av de

religioner som i livet, dodens

inteckning, har instiftats
for att bedraga ljusct, for att ge
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lius 4t bedrigligheten. DA hans stoft
var avsett att begravas p& Campo Verano,
ar hans kamp med dem katolsk :

jesuitiska de manier med vilka han
bereder hjirtat, och &nnu lingre in:

hans samvete besitter biblisk list

och ironisk liberal hetta . . . och striavt

ljus mellan ledan att vara provinsiell . .+,

dandy och ha provinsiell hilsa . . . Anda

in i de bagateller pa en djurisk botten,
dir Auktoritet och Anarki uppgér i
varandra . . . Vil bevarad fran oren dygd

och rusigt syndande till {6rsvar {or
en besatthetens naivitet
och med vitket samvete! Jaget lever:

jag, levande, gickande livet med kinslan
1 bristet av ett liv som dr smirtsam,

valdsam glémska , , . A hur vil férstdr jag inte,

stum i vindens bedrigliga sorl
hir i ett forstummat Rom,
mellan tréttsamt forvirrade cypresser

hir invid dig, en sjil vars gravskrift

lyder Shelley . . . Hur vil fOrstar jag inte
kiinslornas virvel, den tillfillighet
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(grek i patricierhjirtat, sommargiist
fran Norden) som han uppslukades av
i det blinda himmelska i Tyrrenska sjon;

den kéttsliga gladjen i dventyret,
skbnheten och det okonstlade : dir lig Italien
utstriickt ssom i buken pé en vildig

cikada och spinde ut vita havsstrinder
hér och dir lings Latiums kust,
besljade av pinjeflockar i barock,

i blekgula glintor med villuktande gris,
dir ynglingen frén Ciociara sover

en goethedrém bland paltorna, med svullen lem ...

I Maremma, dunkla, med forunderliga kanaler
fulla av pilgris, dér hasseln avtecknar
sin vithet lings boskapsstigar

som vallpojken ovetande kréner med ungdom.
Blinda dofter i Versilias kuperade landskap,
havet blint och uppruggat,

i fidckfri stuck, litta intarsiaarbeten,
vid en alltigenom miinsklig pasktid
breder det ut glasartat blatt 8ver rosa . ..

innan det morknar vid Cinquale

och slitas ut igen under
de férbranda Apuanska bergen.

20

Och kusten lingre upp med rev och branter,
dir allting tumlat dver inda
shsom drabbade av en dofternas panik

lings hela den mjuka, stupande Rivieran,
dir solen kiimpar med havsbrisen for att
skiinka hogsta mildhet 4t havets oljor . ..

Konets och ljusets 8ndldsa slaginstrument
dunkar av glidje runt omkring:
s& invant 4r Italien att det inte darrar,

liksom détt i site liv: frin hundratals
hamnar ropar varma ungdomar med svetten
sipprande i bruna ansikten namnet

p4 sin kamrat, och folket gir léings kusten
i sina kékstridgirdar fulla av tistlar
vid smutsiga smi striinder. . .

Skulle du be mig, du osmyckade dide,

att verge denna fortvivlans
lidelse att vara till 1 virlden?
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VI

Jag gir min viig, jag limnar dig i kvillen,
som #ven om den dr dyster
faller ljuv Sver oss levande med vaxgult ljus,

som stelnar 6ver kvarteret i halvdunkel.
Och skakar det. Gor det stdrre, tommare omkring
och Ateruppvicker det ldngre bort

till ett konstlat liv, som skapar en
striv och absolut konsert av sparvagnars
hesa gnissel och ménniskorop pa dialekt,

Och du kiinner hur hos dessa avligsna
varelser, som skrattar och skriker
i livet, pa sina fordon, i dessa

bedrévliga bostadsomriden, dir man
forbrukar tillvarons troldsa och fliidande
gava — det dir livet bara 4r en rysning;

kroppslig, kollektiv nirvaro;
du kdnner att varje sann religion saknas;
icke liv men Sverlevnad —

kanhiinda gladare 4n livet — liksom

hos ett djuriskt folk, i vars hemliga
orgasm det inte finns annan lidelse
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in att bearbeta det dagliga:
undergiven hiingivenhet, som fir ett drag av fest
av det undergivna férdédrvet. Dér varje ideal

ter sig f&fingt — i detta historiens tomrum,
i denna surrande intervall, ddr livet tiger —

desto mer phtaglig

iir den sagolika, férbréinda, niistan
alexandrinska sensualitet, som monjar allt
och tinder i orenhet, nir nigonting

rasar samman hir i virlden och folk
sldpar sig fram i halvdager, in p4 tomma
piazzor, pa deprimerande verkstider . . .

Nu tiinds ljusen i stjirnbilder ldngs
Via Zabaglia, Via Franklin, hela
Testaccio, som ligger kalt vid sitt

stora smutsiga berg, gatorna lings Tibern,
den mérka avgrunden p andra sidan floden,
som Monteverde packar samman eller

osynlig later ga upp i rok pa himlen.
Diadem av ljus som skimrande forsvinner,
kalla av en ddslighet som havets . . .

Det ar kort fére aftonmélet, di och da

skymtar en buss i kvarteret med en klunga
arbetare i d6rrarna, och militirer gir
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i grupper utan bridska upp mot berget,
som mellan unken, ditschaktad jord
och torra hégar av skriip i skuggan doljer

glidjeflickornas krypin. Fulla av
frirytelse vantar de vid Venus'
soptipp: och inte lingt dérifrin

i sm3 svartbyggen langs foten av berget
eller mitt bland utstungade hyreshus leker pojkar
litta som tygtrasor i den inte Fingre kyliga

véarbrisen, Brinnande av ungdomlig
obetiinksamhet i denna majkvill i Rom
visslar morka ynglingar lings trottoarerna

denna hirliga afton; och plétsligt
rasslar fillgallren ner
framfér garagen, till of6rstalld glidje,

om mérkret har gjort kvillen klar och ren
och mitt pd Piazza Testaccio
faller vinden in bland platanerna med ett skalv

— stormen lik men mild, iven om den sveper lings
stensittningen kring Slakthuset och suger i sig
skimt blod bland stenarna, dir och Sverallt

som misr och avfallstanken hopas.

Ett enda sorl 4r livet och de som har gltt vilse
forlorar det med jimnmod,
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om de har hjirtat fullt: de njuter av kvillen
i sitt elinde: och miktigi dem,
de vapenldsa, genom dem pényttfdds myten . . .

Men jag, medveten i hjdrtat precis som en
som endast har liv i historien —

ska jag ndgonsin mer kunna verka med ren lidelse,

om jag vet att vér historia #r till inda?
1954
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